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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА

в 2011 г. николаевская астрономическая обсерватория отме-
чает свой 190-летний юбилей. она прошла славный путь от мор-
ской обсерватории черноморского флота до Южного отделения
знаменитой пулковской обсерватории, а на пороге XXI века по-
лучила статус самостоятельного научного учреждения украины.
одним из главных событий в рамках празднования нынешнего
юбилея обсерватории стало проведение международной конфе-
ренции “астрономические исследования: от ближнего космоса до
Галактики” (нао190), которая проходила с 26 по 29 сентября
2011 г. в николаеве (украина) в научно-исследовательском инсти-
туте “николаевская астрономическая обсерватория”. конферен-
ция состоялась при поддержке Государственного агентства по
вопросам науки, инноваций и информатизации украины, украин-
ской астрономической ассоциации, при содействии и помощи
обл госадминистрации и городской мэрии г. николаева. в конфе-
ренции приняли участие более 50 специалистов из 14 астрономи-
ческих учреждений и обсерваторий украины, россии, франции и
китая.

в настоящий сборник вошли обзорные статьи по направлениям
научных исследований, проводимых в нао в течение последних
20 лет, которые были представлены в докладах на конференции
нао190. они включают изучение объектов ближнего космоса, ре-
зультаты наблюдений малых тел солнечной системы, создание ка-
талогов положений звезд, использование информационных и
виртуальных технологий в астрономии, астрономическое прибо-
ростроение. Широкое освещение получили вопросы международ-
ного сотрудничества, проводимого николаевской обсерваторией
в последние десятилетия с коллегами из Шанхайской астрономи-
ческой обсерватории (китайская народная республика), а также
в рамках международного проекта по наземному сопровождению
космического аппарата GAIA с астрономами из франции, турции
и россии. в ряде статей отражены историко-астрономические ис-
следования, проводимые в нао, в частности, о многолетней связи
двух известных астрономических династий струве и кнорре на
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основе архивов пулковской и николаевской обсерваторий, архи-
вов ран и вмф, а также личных архивов потомков в.я. струве и
к.Х. кнорре.

мемориальная часть книги посвящена высокоширотной на-
учной экспедиции николаевской обсерватории на остров запад-
ный Шпицберген, которая работала в 1974-77 гг. в ней собраны
воспоминания и дневниковые записи участников, которые раньше
не публиковались.

предлагаемый вниманию читателей сборник является логиче-
ским продолжением вышедшего в 1998 г. сборника “николаевская
астрономическая обсерватория. звездный путь длиною в 175 лет”,
в котором впервые за историю обсерватории были описаны
 различные стороны ее деятельности на протяжении 175 лет.
 впоследствии эта тематика была расширена серией биобиблио-
графических сборников, посвященных директорам и выдающимся
личностям в истории нао, которая в настоящий момент насчиты-
вает семь книг на четырех языках.

мы надеемся, что данное издание будет интересным для чита-
телей и займет достойное место среди книг, посвященных истории
николаевской астрономической обсерватории.

Г.и. пинигин, директор нии нао
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В пасти Черного Дракона
(мемуарные записи участника экспедиции на о. Шпицберген) 1

Ф.И. Бушуев

прошло уже более тридцати пяти лет с той памятной для меня осени
76-го, когда наступил момент отъезда. день был солнечный, теплый, но
уже не жаркий, как летом. на душе, конечно же, было тяжело, предстояла
долгая разлука с близкими, нарушался привычный уклад жизни, был и
вполне реальным риск для здоровья и даже жизни, риск, который неизбе-
жен в столь дальних и долгих путешествиях.

немаловажной причиной тягостного настроения были и не столь уж
давние трагические события, происшедшие в первой экспедиции с двумя
нашими товарищами. нелепая гибель двух молодых, полных сил и здо-
ровья мужчин тогда сильно потрясла всех и оставила неизгладимый след
на всю жизнь.

будучи на Шпицбергене, мне пришлось увидеть этот крутой, от сла-
гающих его угольных пород почти черного цвета, обрыв на берегу сту-
деного океана, с трудом спуститься к кромке воды, где и были найдены
искалеченные ударом о прибрежные ледяные торосы тела анатолия ари-
стархова и николая калихевича.

там же, по рассказам очевидцев, был найден и злосчастный исковер-
канный снегоход “буран”. аристархов был еще жив, но очень серьезные
травмы, потеря крови, обморожение, несмотря на усилия врачей боль-
ницы, куда он был доставлен поисковой группой, создали безвыходную
ситуацию.

доставленные уже летом, с началом навигации, в цинковых гробах
тела были перезахоронены и покоятся ныне на кладбище в николаеве. с
анатолием я проработал в обсерватории около трех лет. в памяти он
остался высоким, статным, светловолосым, энергичным, аккуратным,
немного щегольски одетым молодым человеком. очки в желтой метал-
лической оправе не портили его внешности, придавая ему весьма рес-
пектабельный вид и подчеркивая индивидуальность его личности. к
сожалению, возможно именно недостаточно острое зрение и сыграло
свою роковую роль в ту мартовскую ночь. снегоходом, как установила
впоследствии экспертиза по характеру ранений, управлял анатолий, у
которого была значительная близорукость.

причин значительного ухудшения видимости в полярных условиях,
приводящих порой к полной потере ориентировки, может быть много.

1 - печатаются в сокращении (примечание редактора)



Это и густая тьма полярной ночи, и внезапный снежный заряд или туман,
а также эффект возникновения “белой мглы”. мне пришлось столкнуться
с этим неприятным явлением в одной из  поездок по острову. отъехав с
полкилометра от базы, я ощутил, что все вокруг приобрело одинаковый
белый цвет. исчезли резкие тени, густая низкая облачность как бы при-
жалась и слилась со снежным покровом, линия горизонта исчезла из поля
зрения, пространство вокруг наполнилось какой-то мельчайшей снежной
пылью. в таком положении можно было заехать куда угодно. пришлось
развернуть снегоход и по следу вернуться на базу. необычное ощущение
пребывания в “белом безмолвии” потом еще долго не покидало меня.

для оснащения экспедиции всеми необходимыми оптическими и элек-
тронными приборами многое пришлось делать своими силами. для раз-
мещения электронного оборудования был приспособлен крытый
автомобильный прицеп военного образца. в нем предстояло разместить
два комплекта электронных кварцевых часов, приемник сигналов точ-
ного времени, измеритель временных интервалов для контроля хода
часов, блоки питания, резервную аккумуляторную батарею на 27 вольт,
фотоусилитель и регистратор момента прохождения звезд.

одни кварцевые часы чешского производства были переданы из пул-
ковской обсерватории, другие, резервные, предстояло собрать своими
силами. необходимо было также своими силами изготовить фотоусили-
тель, усиливающий сигнал фотоумножителя до уровня устойчивого сра-
батывания регистратора, в качестве которого использовался ондулятор –
прибор старого образца, применяемый в телеграфии для записи сигналов
азбуки морзе типа “точка-тире” на бумажную ленту, протягивающуюся
подобно ленте магнитофона.

на эту же ленту записывались отметки времени, поступающие от
кварцевых часов. измеряя интервалы времени между отметками на
ленте, определяли моменты прохождения звезд через меридиан инстру-
мента. в экспедиции использовался пассажный телескоп типа апм-1
специальной конструкции, позволяющей перекладывать инструмент на
опорах оси вращения на каждой наблюдаемой звезде. такой метод на-
блюдений позволяет исключить ряд  инструментальных ошибок и реа-
лизовать требуемую точность определения координат звезд. в то же
время, наблюдения по такой методике значительно сложнее выполнять,
особенно в холодных полярных условиях при температурах минус
20 градусов и ниже.

наблюдения каждому астроному приходилось вести по 6-8 часов под-
ряд, иногда при сильном пронизывающем ветре. объектив инструмента
приходилось часто очищать от быстро нарастающего инея, ухудшающего
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оптические свойства телескопа, очень сложно оказалось вращать различ-
ные установочные и регулировочные винты и ручки, мгновенно пример-
зающие к пальцам.

целью экспедиции было проведение трехлетнего цикла наблюдений
звезд на пассажном телескопе апм-1 в полярных широтах во время по-
лярных ночей, непрерывно длящихся на 78-й широтной параллели
Шпицбергена около четырех месяцев. специально разработанная мето-
дика проведения и обработки круглосуточных рядов наблюдений позво-
ляла реализовать более высокую точность определения координат звезд
за счет непрерывности процесса наблюдений звезд по всему северному
полушарию небесной сферы, позволившему минимизировать, а в ряде
случаев практически исключить погрешности, неизбежно возникающие
в процессе наблюдений в средних широтах из-за дневных перерывов.

задача первой экспедиции, во время которой и произошла описанная
выше трагедия, была особенно сложной, т.к. предстояло не только на-
блюдать, но и построить жилье, рис. 1, наблюдательный павильон и
строения для опорных визирных мир, мощные фундаменты для уста-
новки телескопа и визирных устройств. все это надо было сделать за
короткий промежуток холодного полярного лета, в условиях вечной
мерзлоты. участниками первой экспедиции была выполнена вся основ-
ная, запланированная строительная работа, были получены непрерыв-
ные, многосуточные, высококачественные ряды наблюдений звезд. в
строительстве обсерватории большую поддержку стройматериалами и
строителями оказало руководство рудника “арктикуголь”. теплые
 дружеские отношения установились и с сотрудниками консульства в
 баренцбурге, неоднократно приезжавшими на базу не только из любо-

рис. 1. строительство жилых помещений и аппаратной
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пытства, но и с тем, чтобы оказать ту или иную реальную поддержку в
нуждах экспедиции.

инициатором организации научной экспедиции на о. Шпицберген был
Григорий матвеевич петров, астрометрист, в то время уже кандидат
физ.‑мат. наук, автор многих работ и публикаций по проблемам астро-
метрии. Г.м. петров являет собой пример человека целеустремленного,
необычайно волевого и упорного, ученого не только теоретика, но и
практика, успешно реализовавшего на практике свои теоретические аст-
рометрические новаторские концепции и идеи. он проработал в нашей
обсерватории более полувека, в том числе в должности ученого секре-
таря в наиболее сложный период 90-х годов прошлого века, успешно за-
щитил докторскую диссертацию по результатам наблюдений экспедиции
на о. Шпицберген, в числе других авторов стал лауреатом Государствен-
ной премии ссср, написал в соавторстве с Г.и. пинигиным ряд книг по
истории николаевской обсерватории, является общепризнанным авто-
ритетным ученым в области меридианной астрометрии.

заместителем начальника первой экспедиции был научный сотрудник
нао н.с. калихевич, про которого можно сказать пророческими сло-
вами его знаменитого земляка м.в. ломоносова: “…может собственных
платонов и быстрых разумом невтонов российская земля рождать…”.
работая в николаеве с октября 1957 г. после окончания аспирантуры при
пулковской обсерватории, николай сергеевич всегда успешно сочетал
научную работу с общественной, был членом местного комитета проф-
союза, секретарем партбюро николаевского отделения, лектором обще-
ства “знание”. все без исключения отмечают его жизнелюбие, оптимизм,
коммуникабельность, инициативность, незаурядные математические
способности, неутомимую энергию и трудоспособность. ему не было
равных и в проводимых в обсерватории шахматных турнирах и стрелко-
вых соревнованиях. он был в числе инициаторов и организаторов пер-
вых бригад, строящих на побережье  базу отдыха для сотрудников
обсерватории. его жизнь трагически оборвалась 9 марта 1975 года во
время экспедиции. везде и во всем он был и остался в памяти общепри-
знанным лидером.

в состав третьей экспедиции вошли шесть человек. руководителем
экспедиции был назначен Геннадий иванович пинигин, в ту пору рабо-
тающий в пулковской обсерватории. одновременно с пинигиным на
Шпицберген прибыл и анатолий павлов, астроном, сотрудник службы
времени Гао пулково. к моменту прибытия пулковских астрономов мы,
группа из четырех николаевцев, уже успели немного освоиться на новом
месте и подготовиться к приезду пулковчан. они прибыли на большом
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грузовом судне, погода была на редкость благоприятной для этого вре-
мени года, их судно почти не качало, настроение у вновь прибывших
было великолепным. по случаю встречи состоялся маленький праздник
с застольем, долгими оживленными рассказами и расспросами. Это был
хороший, надолго запомнившийся всем день. а с утра принялись за ра-
боту, начались долгие трудовые будни. мне предстояло проверить и за-
пустить службу точного времени и регистрирующую аппаратуру для
записи моментов времени прохождения через меридиан наблюдаемых
звезд. предстояло установить еще и дополнительную аппаратуру для
приема сигналов навигационной системы лоран-с, позволяющую про-
верять ход часов с более высокой точностью. специально для экспеди-
ции мною был сделан малогабаритный вариант приемника, который и
обеспечил все контрольные измерения хода кварцевых часов экспедиции
и привязку опорных секундных сигналов к международной системе точ-
ного времени.

как радиоинженеру по специальности и радиолюбителю- коротковол-
новику, мне, конечно же, хотелось поскорее включиться и прослушать
полярный эфир, о котором много писалось полярными радистами. как
известно, магнитное поле земли образует в полярных областях как бы
две воронки, куда и устремляются потоки космических частиц высоких
энергий, вызывая усиленную, по сравнению со средними широтами,
ионизацию ионосферы, которая служит своеобразным зеркалом для
 излучаемых и принимаемых радиоволн и определяет условия их
 распространения.

в состав экспедиционного оборудования входил коротковолновый
связной приемник типа р-250м2. для приема использовалась горизон-
тальная антенна длиной 50 м с экранированным питающим кабелем.
первое впечатление после включения приемника – это ощущение и осо-
знание значительной удаленности от всех работающих радиостанций, в
том числе от мешающих и создающих помехи. практически отсутство-
вали станции, которые бы “грохотали”.

сигналы слышны на очень умеренных уровнях, порой сравнимых с
уровнем собственного шума приемника. выручает при этом отсутствие
сильных индустриальных и других помех. возрастание помех наблюда-
лось лишь при наличии сильного ветра со снегом и объяснялось стека-
нием электрических зарядов с наэлектризованных снежных частичек на
антенный проводник. приемник начинал при этом шуметь и трещать,
делая прием невозможным.

когда планировалась экспедиция, мною делалась попытка получить
разрешение в москве в црк им. кренкеля на работу в эфире со своим



или специальным радиолюбительским позывным.  Это дало бы возмож-
ность иметь дополнительную связь с континентом, было бы интересно
для радиолюбителей мира, но в црк отказали по каким-то причинам,
связанным со статусом Шпицбергена и необходимостью запроса разре-
шения у норвегии. времени было мало на оформление всех этих фор-
мальностей, и эта вполне реально выполнимая и полезная во всех
отношениях возможность была не реализована. после двух месяцев пре-
бывания на острове, познав во всей “красе”, что такое ностальгия по род-
ному дому, по родным и близким, я не раз сожалел, что не приложил
дополнительных усилий и не “пробил” этого разрешения до конца. при-
шлось довольствоваться прослушиванием работы знакомых по эфиру
корреспондентов, особенно из родного города. ничего ведь не стоило
попросить при этом набрать телефон и передать привет родным, имея на
руках разрешение соответствующих служб на работу в эфире.

почту ведь получали очень редко, это было всегда большим событием
на острове и случалось лишь тогда, когда приходило судно или прилетал
самолет. в отношении прохождения сигналов радиостанций служб точ-
ного времени, используемых для контроля наших часов, все оказалось
вполне удачно. весьма устойчиво принимались сигналы станции рвм
(москва) на частотах 5, 10 и 15 мГц и навигационных станций северо-
атлантической цепочки системы лоран-с, работающих с фарерских ост-
ровов, исландии, дании и норвегии. по результатам приема сигналов
были откалиброваны кварцевые часы обсерватории, что позволяло дер-
жать шкалу времени с погрешностью не хуже 100 микросекунд за сутки.
условием для ведения нормального процесса наблюдений звезд была ве-
личина погрешности не хуже 1000 микросекунд за сутки, т.е. часы имели
десятикратный запас по точности. запуск и отладка оборудования заняли
недели две напряженного труда по 10-12 часов в сутки. отладка ослож-
нялась отсутствием измерительных приборов, запасных частей и экспе-
диционными условиями жизни. надвигалась полярная ночь – время для
запланированных круглосуточных наблюдений. надо было спешить под-
готовить все для начала работы.

к началу полярной ночи все оборудование было работоспособным, и
астрономы могли начать наблюдения. остались не устраненными перио-
дически возникающие сбои минутной марки, за которой пришлось вни-
мательно следить и периодически вводить коррекцию, что и делал, в
случае сбоя, дежурный оператор во время наблюдений. конечно же, на-
блюдения не были непрерывными, все определялось погодой, которая
на Шпицбергене весьма капризная и неустойчивая. и все же непрерыв-
ные, до трех и более суток, ряды наблюдений, ради которых и организо-

178



вывалась экспедиция, были успешно проведены. однажды, в один из хо-
роших по видимости периодов наблюдений, когда небо было абсолютно
ясным, нашим взорам открылось довольно редкое явление сильнейшего
по интенсивности и широте цветовой гаммы полярного сияния. теперь,
когда по роду своей работы я занимаюсь изучением солнечной активно-
сти, мне стало понятным это необычное красочное явление, поразившее
нас своим величием и красотой.

причиной возникновения интенсивных полярных сияний являются
процессы взрывного характера, возникающие на солнце и известные в
литературе по астрономии как солнечные рентгеновские вспышки. Энер-
гетический эквивалент вспышек может достигать суммарной энергии
взрыва миллиарда мегатонных термоядерных зарядов. образующийся
при этом поток высокоэнергичных протонов спустя сутки, преодолев
150 миллионов километров, достигает орбиты земли и вызывает силь-
нейшее увеличение концентрации ионизированных частиц верхних
слоев атмосферы (в тысячу и более раз). феерически полыхающее при
этом всеми цветами радуги безмолвное ночное небо в первый момент
вызвало у меня тревогу, наверное, также воспринялись бы тревожные
отблески зарниц далеких, без грома, молний или далеких пожаров на
ночном, усыпанном звездами, небосводе. зрелище продолжалось, думаю,
не менее нескольких часов, перейдя постепенно к обычным для высоких
широт бледным, желтовато-зеленым, похожим на полосы облачности на
горизонте, светящимся образованиям. разыгравшийся над головой вели-
чественный, переливающийся всеми цветами радуги спектакль закон-
чился, оставив в памяти незабываемое вот уже многие годы сильнейшее
впечатление.

оказалось, что столь высокоширотный остров, сплошь покрытый сне-
гами и льдом, обитаем. так, однажды в поселок забрел овцебык – черное
волосатое чудовище с налитыми кровью глазами, как у разъяренных
быков на испанской корриде, и острыми искривленными рогами. чудо-
вище ночью, при свете фонарей, казалось нам ожившим ископаемым ма-
монтом, бродившим в сибирских просторах тысячи лет назад. откушав
на помойке картофельных очистков и гостинцев, которыми его щедро
одарили пришедшие поглазеть на чудо полярники, овцебык ушел во-
свояси, оставив на память клоки густой и длинной шерсти.

как-то, еще в начале зимовки, когда залив, а точнее айс-фиорд, как он
значился на карте, был еще свободен ото льда, мы увидели стаю играю-
щих в воде касаток. черные с белым, огромные, обтекаемой формы тела
выпрыгивали из воды, резвясь в ярко-синей студеной океанской воде, на
фоне альхорна – высокой, скалистой, черной, покрытой сверкающими
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ледниками горы на противоположном берегу фиорда. все это смотре-
лось, как ожившие полотна гренландских пейзажей рокуэлла кента.
мощный бинокуляр, установленный на штативе, позволял видеть всю
эту картину особенно эффектно и зрелищно.

был и еще один, охотничий, момент в нашей зимовке. помню, про-
снувшись, кто-то первым вышел из дома и увидел, что прямо рядом при-
землилась стая полярных куропаток. забыв про “нужду”, похватали свои
двустволки и одностволки и потихоньку стали выходить и окружать
стаю. не знаю, как не перестреляли мы друг друга в этой суматохе, но
пять или шесть куропаток удалось все же подстрелить. дальше все было
уже делом техники, как говорят. к обеду была готова огромная кастрюля
с очень жирным и вкусным бульоном с приправами. суп имел, правда,
значительный горьковатый привкус и запах мха, которым в основном пи-
таются зимой птицы, но это не помешало нашему пиршеству. мясо ку-
ропаток было темным и напоминало по вкусу  диких уток. на нашу
компанию куропаток было маловато, так как после уварки тушки стали
значительно меньше.

возле дома почти постоянно паслись несколько диких оленей. их на-
личие гарантировало нам отсутствие белых медведей, и поэтому, выходя
из  дома, мы проверяли обстановку по их присутствию. охота на медве-
дей и оленей на острове запрещена, поэтому олени людей не боятся, как,
впрочем, и медведи, о которых на острове рассказывают “кровожадные”
истории. так, был случай преследования группы ремонтников тепло-
трассы, которым, думаю, надолго запомнились лыжные бега от медведя,
и случай с одним посетителем “приятного заведения”, выйдя из которого,
он оказался наедине с “гостем”, перерезавшим дорогу к дому. нам часто
приходилось ездить ночью, и, хотя за плечом обычно было ружье, в слу-
чае встречи с “хозяином” нам могло не поздоровиться. но все обошлось,
раз на дорогу, правда, вышел крупный песец, но тут же скрылся, не до-
жидаясь, пока я соображу, что делать.

питание на острове было бесплатным. приходи в столовую, бери под-
нос, вставай в небольшую очередь, выбирай, что хочешь из того, что при-
готовили. так для всех жителей баренцбурга. нам же приходилось
готовить отдельно, т.к. обсерватория находилась в нескольких километ-
рах от поселка. при столовой был небольшой продуктовый магазин, где
за специальные островные деньги, которыми платилась зарплата, можно
было купить, к примеру, черной икры, коробку шоколадных конфет, а по
специальным талонам водку или шампанское. на острове действовало
ограничение на спиртное – одна бутылка вина или водки в месяц на че-
ловека, и это строго соблюдалось.
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в единственной новой “пятиэтажке” на острове находилась почта и
универмаг. письма на почте перебирались получателями самостоя-
тельно, когда приходило судно или самолет, можно было сразу получить
десяток, если тебя помнили и писали, и это было очень приятным собы-
тием для мучимых ностальгией островитян. для того, чтобы скрасить
наше, в общем-то, не очень веселое житье-бытье, мы старались почаще
бывать в поселке. в баренцбурге, рис. 2, в доме культуры была большая
библиотека, музей истории острова, кинотеатр. есть спортзал и бассейн,
расположенный прямо под баскетбольной площадкой. солонющая
океанская вода подогревается обычными чугунными отопительными ра-
диаторами, возле которых она особенно теплая. Жаль только, что потолок
от воды всего в метре и освещение слабое. создается впечатление, как
будто плаваешь в полузатопленном, терпящем бедствие корабле.

многие полярники, как и мы, прибыли на остров морем, многим при-
шлось испытать сильную качку в бурном баренцовом море, когда мор-
ская болезнь выворачивает все внутренности наизнанку. Этой участи не
избежали и мы, попав в довольно сильный шторм по пути на Шпицбер-
ген. прекрасное, комфортабельное, белоснежное судно, гостеприимно
встретившее нас в мурманском порту и предвещавшее нам великолепное
путешествие, беспомощно забултыхалось в кипящей от сильного ветра
воде, как только вышло из кольского залива в открытое море. двое суток

рис. 2. баренцбург



непрерывной сильной качки для новичков стоили особенно много. никто
не мог подняться с постелей, никто из нас не притронулся к еде, а голос
из репродуктора, приглашающий нас в судовой ресторан на обеды,
ужины и завтраки, воспринимался пассажирами как изощренное изде-
вательство. кошмар закончился утром третьего дня, когда судно вошло
в спасший нас от качки айс-фиорд.

остров встретил нас пасмурным небом, черными глыбами, казалось,
нависших над бухтой и кораблем, остроконечных, мрачных, зловещих и
в то же время величественных гор. земля еще не была покрыта снежным
покровом. нигде не было видно ни деревьев, ни какой другой раститель-
ности. развороченные каменные россыпи и скалы создавали иллюзию
“лунного ландшафта” и годились, думаю, для съемок ужасных фанта-
стических фильмов.

север хорошо известен сильными ветрами. у нас, конечно же, был
анеморумбометр – прибор для измерения направления и силы ветра, и,
сидя внутри вагончика, мы, уютно устроившись, могли по индикатору
прибора наблюдать, как неистовствовала природа. однажды во время
очередного циклона ветер достиг скорости в 30 метров в секунду - это
соответствует скорости в 108 км в час. представьте себя стоящим в ку-
зове грузовика, едущего со скоростью 108 км в час. Это и будет наиболее
подходящим сравнением с тем, что испытывали мы в тот день. удержи-
ваться на ногах было очень трудно, ветер норовил свалить с ног и куда‑то

утащить. снег, покрытый
твердым настом, превра-
тился в скользкий ледя-
ной каток, по которому
неслась с бешеной скоро-
стью поземка. в этот
день мы попробовали
даже полетать, стоя на
пригорке  недалеко от
дома, наклоняясь на
ветер и раскрыв полы
своих тулупов, как па-
руса.

дом наш, конечно же,
занесло снегом по самую
крышу, рис. 3, это было
потом дополнительным
утеплением на всю зи-
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рис. 3. “дом наш ... занесло снегом
по самую крышу”



мовку, получилось, как в медвежьей берлоге – тихо, уютно и тепло. как-
то раз в нескольких метрах от чуть-чуть выступающей из под снега и по-
этому незаметной крыши пронесся вездеход геологов. мы пережили то
же, что и герои известной сказки “теремок”, который раздавил своим
весом медведь. выбежав потом наружу и увидев рядом с домом следы от
гусениц невесть откуда взявшейся мощной и тяжелой машины, укатив-
шей без остановки в непроглядную ночную тьму, мы искренне радовались
счастливому исходу дела. целыми остались даже растяжки антенной
мачты и силовой кабель, по которому поступала электроэнергия.

медленно и нудно тянулись дни зимовки, но и им суждено было
пройти. особый в заполярье день – это день, когда первый раз после дол-
гой полярной ночи появляется на юге краешек солнца. происходит это в
полдень, и если небо безоблачное, то поднявшись на холм, на горизонте
можно увидеть эти первые солнечные лучи. о чем думают люди, встре-
чая этот первый восход солнца. думаю, что многие связывают с ним на-
ступление весны, а значит, и предстоящую дорогу домой на материк.
мысль о возвращении, как бы ее не загоняли поглубже, постоянно дает
о себе знать приступами ностальгии, когда не хочется ничего, кроме как
пуститься в обратный путь.

и вот этот долгожданный день, наконец, наступил. очередной рейсо-
вый ил-62 благополучно приземлился в аэропорту лонгира и ждал вер-
толеты из баренцбурга, которыми и должны были нас доставить к
самолету. вот тут и начались, как говорят, нервы. погода, увы, не благо-
приятствовала нашему отправлению. над фиордом висела низкая облач-
ность, затрудняющая вертолетам ориентировку. и все-таки, после
нескольких часов ожидания, мы, наконец, сидим в вертолете и ждем
взлета. закрываются двери, начинает вращаться винт, ощущается свое-
образная, типичная для вертолетов вибрация, и мы, наконец, взлетаем.

лететь недолго, километров 50. под нами лед залива, летим очень
низко, если чуть выше, видимость теряется, а с ней и ориентировка в
узком айс-фиорде, зажатом между скалистых берегов. вот, наконец, и
правый разворот, и вертолеты приземляются в аэропорту лонгира. Это
современный норвежский аэропорт, используемый по договоренности и
россией для сообщения с островом. нам предстоит долгое ожидание в
специально отведенном для нас отдельном помещении, выходить из ко-
торого нам  не разрешили. из окон видны окружающие город с трех сто-
рон все те же нависающие скалистые горы. на посадку самолет должен
заходить только со стороны залива и как бы втискиваться в узкое ущелье
между гор. спустя несколько томительных часов ожидания мы покидаем
остров. я был первым, кто вернулся с острова, и, конечно же, ко мне
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было много вопросов о работе, самочувствии оставшихся на острове чле-
нов экспедиции и многом другом. спустя месяц-полтора благополучно
вернулись с острова и все другие мои товарищи по зимовке, привезя
массу новостей и рассказов о приходе на остров весны, интересных по-
ездках по острову, которые стали возможны с появлением солнца и хо-
рошей погоды. меня к этому времени уже снова тянуло на север; эта
тяга, присущая, думаю, многим, кто хотя бы раз побывал в этих суровых
краях, еще долго потом сохранялась в тайниках души.

в памяти всплывали ощущения звенящей в ушах необычной тишины,
полной свободы, какой-то оторванности и независимости от окружаю-
щего мира, величественные, бескрайние, сверкающие белизной горные
пейзажи, яркая синева и белые барашки волн фиорда, черные гигантские
глыбы скал и в то же время уютное и теплое наше нехитрое жилье, дол-
гие разговоры и застолья по вечерам в нашей кухне-столовой.

долгая зимовка хорошо сдружила нас, состав экспедиции был удач-
ным, каких-то конфликтов между нами практически не возникало. каж-
дый хорошо знал круг своих обязанностей, и все мы прекрасно
понимали, что успех экспедиции мог быть достигнут лишь при условии
хорошей и добросовестной работы каждого из нас, и поэтому старались
не подвести друг друга.

мне довелось прожить всю зимовку в одной комнате с володей пыш-
ненко, и я искренне благодарен судьбе, что так удачно все сложилось. до
сих пор я помню его рассказы о своем детстве и первых астрономиче-
ских наблюдениях с помощью самодельного телескопа, изготовленного
из обычного стекла от очков и картонной трубки. наблюдения, как он
рассказывал, велись лежа в стогу сена в глухой и полуграмотной укра-
инской деревеньке. я живо представлял себе эту экзотику… володя не
только прекрасный профессиональный астроном-наблюдатель. по его
отношению к астрономии и науке вообще, к окружающим его коллегам
и  людям, его можно сравнить лишь с великими подвижниками. по во-
семнадцать часов он не отходил от телескопа, работая на 30-градусном
морозе и на пронизывающем насквозь сильном ветру, не соглашаясь на
то, чтобы его сменили товарищи, мотивируя это необходимостью соблю-
дения полной корректности наблюдений… володя своими руками изго-
товил несколько телескопов для визуальных наблюдений и
фотографирования комет, звезд, солнца и луны, он великолепный рас-
сказчик и лектор. в нем гармонично сочетались научный профессиона-
лизм и трогательная искренняя и бескорыстная, неувядающая с
возрастом увлеченность и любовь к своему любимому делу, которому
добровольно служат и отдают всю жизнь. Это качество мне особенно
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нравилось в нем, тем более, что все это сочеталось с его великой добро-
той, человечностью и безукоризненным чувством такта и долга, свой-
ственным великим душам.

много хорошего осталось в памяти и о леониде никифоровиче пле-
шивцеве. в его обязанности входило оптико-механическое обслуживание
телескопа. будучи очень опытным механиком по прецизионному обору-
дованию обсерватории, он был незаменим и много сделал для успеха экс-
педиции. к моменту нашего приезда в гараже стояли два очень сильно
изношенных и не пригодных для езды снегохода с громким названием
“буран”, представляющие собой гибрид двухместного мотоцикла и лег-
кого трактора с резиновыми гусеницами. их-то и предстояло полностью
перебрать и запустить, т.е. фактически сделать им капитальный ремонт.
думаю, не будь с нами нашего замечательного механика, нам пришлось
бы всю зиму ходить пешком. когда, наконец, удалось восстановить пер-
вый снегоход, мы были рады, как дети. леонид никифорович улыбался
своей доброй улыбкой и говорил, что постарается запустить и вторую
машину. спустя две-три недели он сдержал свое обещание, и мы могли
уже со страшным грохотом въезжать в баренцбург на своей железной ка-
валерии на зависть и удивление местной публике.

вот вроде бы и все, что хотелось написать об этой экспедиции, которой
было суждено стать одной из страниц моей жизни.

николаев, 1996, 2011 гг.


